O Maybach permite-lhe sentar-se neste nicho do transporte automóvel. Ou melhor, é mais provável que se recline, com o assento a massajar-lhe a coluna, enquanto bebe uma taça de champanhe muito caro, perfeitamente fresco. O mundo exterior é reduzido a um inconveniente distante e ligeiramente sujo.

Renascimento

O Maybach moderno, renascido sob o guarda-chuva tranquilizadoramente teutónico da Mercedes, é essencialmente o que acontece quando alguns engenheiros muito inteligentes são instruídos para construir o melhor carro do mundo. O resultado é um automóvel tão carregado de tecnologia e indulgência que faz com que a sua berlina de luxo média pareça um banco de jardim com delírios de grandeza.

Ao entrar, fica-se imediatamente impressionado com o facto de tudo o que se pode ver, tocar ou gesticular vagamente ter sido acabado em algo que já foi vivo, raro ou, no mínimo, extremamente caro. Os bancos não se limitam a aquecer, aquecem-nos como uma recordação afectuosa. Não se limitam a massajar, amassam-nos e acariciam-nos suavemente a alma. Há ecrãs por todo o lado, a brilhar suavemente como um painel de controlo numa nave espacial concebida por alguém que bebe chá de ervas e ouve música de baleias.

E, no entanto, apesar de toda esta opulência, o Maybach tem um problema peculiar. Existe num mundo já dominado por dois titãs do excesso. Bentley e Rolls-Royce.

Mitologia sobre rodas

A Rolls-Royce e a Bentley não se limitam a construir automóveis de luxo. Passaram mais de um século a construir mitologia sobre rodas. Veja-se o caso do Bentley. É o tipo de carro que se compra se se quiser luxo, sim, mas também a ligeira sugestão de que se pode, a qualquer momento, descer uma estrada rural a uma velocidade indecente com um Labrador na bagageira e um desrespeito habitual pelo limite de velocidade nacional. Há uma certa musculatura nele. Até o Mulsanne, grande e imponente, parece capaz de fazer força numa pequena aldeia se for provocado. Depois há o Rolls-Royce Phantom, o equivalente automóvel a ser julgado pelo seu próprio mordomo. Este não é um carro; é uma declaração. Uma declaração. Uma catedral rolante de bom gosto aperfeiçoado por uma riqueza incalculável. Quando nos sentamos num Royce, não sentimos que estamos num carro, sentimos que fomos nomeados cavaleiros. As portas não se abrem; deslizam. A condução não absorve os solavancos; elimina-os da existência.


Então, onde é que isso deixa o Maybach? Bem, curiosamente, algures no meio e, ocasionalmente, algures completamente diferente. Enquanto um Bentley é desportivo e um Rolls-Royce é imponente, o Maybach é clínico. É luxo de precisão. Não é tanto um luxo de luxo, mas sim um luxo que calcula o nível ótimo de luxo e depois executa-o com uma eficiência assustadora. A condução é espantosamente suave, mas estamos sempre cientes de que, algures, nas profundezas do cérebro eletrónico do carro, estão a ser feitos um milhão de micro-ajustes a cada segundo para garantir que o nosso café com leite não se mexe. Este TOC de engenharia é tanto a maior força do Maybach como o seu calcanhar de Aquiles. Porque o luxo, a este nível, não se trata apenas de conforto. Tem a ver com teatro. Tem a ver com irracionalidade. Tem a ver com o tipo de indulgência que não faz qualquer sentido no mundo real.

A Rolls-Royce entende isso. A Bentley também compreende isto. Constroem carros que parecem ter alma, mesmo que essas almas sejam ligeiramente desequilibradas. O Maybach, pelo contrário, parece ter um doutoramento. É inquestionavelmente brilhante. Possui genialidade na maioria dos aspectos mensuráveis e, por isso, a lógica dita que é provavelmente o melhor de todos. A tranquilidade, a tecnologia, a pura simplicidade. Está tudo lá, levado ao máximo e depois aperfeiçoado ainda mais. Mas será que mexe com os lombos? Faz-nos sorrir como idiotas pelo simples facto de existir? Pois bem. Não é bem assim.

E isso leva-nos, de forma bastante intrigante, à China.

Porque enquanto a Europa tem estado ocupada a polir os seus talheres de prata e a recordar a sua gloriosa herança automobilística, a China tem vindo a construir a sua própria visão do luxo automóvel. E acontece que quando se combinam vastos recursos, um mercado interno colossal e uma completa falta de reverência pela tradição, obtém-se algo bastante formidável.

Sala de estar móvel

Os automóveis de luxo chineses são, em muitos aspectos, os primos espirituais do Maybach. Estão obcecados com a tecnologia, com o conforto, com a ideia de que o carro é menos uma máquina de condução e mais uma sala de estar móvel. Os ecrãs dominam, as funcionalidades abundam e os bancos fazem coisas que fariam corar um fisioterapeuta. Mas há algo mais a acontecer. Algo interessante. Porque sem a bagagem da história, os fabricantes chineses são livres de redefinir o que o luxo realmente significa. Não estão limitados pela necessidade de evocar casas senhoriais ou patrimónios de grande turismo. Em vez disso, estão a construir carros que se sentem como o futuro. Podem ser minimalistas, hiperconectados e assumidamente modernos.

Algumas barcaças de luxo chinesas são eléctricas, claro, porque é para aí que o mundo se dirige, quer queiramos quer não. E isso dá-lhes uma vantagem. As transmissões eléctricas são inerentemente suaves, silenciosas e sem esforço. Basicamente, tudo o que se quer numa limusina de luxo. Quando se remove o motor de combustão interna, remove-se a vibração, o ruído e a complexidade. O que nos resta é uma calma serena, quase misteriosa. Nesse sentido, a China não está apenas a recuperar o atraso, está potencialmente a dar o salto.


É claro que ainda há uma lacuna. O prestígio de uma marca não se constrói de um dia para o outro. Não se pode simplesmente decidir rivalizar com a Rolls-Royce e esperar que as pessoas desembolsem várias centenas de milhares de libras. Estas coisas levam tempo. Requerem uma narrativa, uma mística, uma sensação de que se está a comprar algo maior do que a soma do carro em si. Mas a trajetória é clara. A ordem estabelecida, Bentley, Rolls-Royce e Maybach, já não é deixada sem contestação. Há novos jogadores à mesa, que trouxeram um computador portátil, uma bateria e uma quantidade espantosa de ambição e recursos.

Para o mundo moderno

Então, onde é que o nosso Maybach fica? Numa posição bastante curiosa, na verdade. É, em muitos aspectos, o carro de luxo perfeito para o mundo moderno. É tecnologicamente avançado, extremamente confortável e com uma engenharia absolutamente impecável. Não se gaba, não faz pose, limita-se a ser inquestionavelmente excelente.

Mas num segmento em que a excelência é apenas o ponto de partida, enfrenta um dilema. Inclina-se para o seu brilhantismo clínico e arrisca-se a ser ofuscado por rivais mais carismáticos? Ou encontra uma forma de injetar um pouco de loucura e um pouco de teatro na sua existência imaculada?

A este nível, não se está apenas a comprar um carro. Está a comprar um sentimento. E, embora o Maybach o faça sentir muito, muito confortável, não o faz sentir o rei do mundo. E, por vezes, quando se está prestes a entregar uma quantia de dinheiro que é provavelmente equivalente ao PIB de um pequeno país, receber o tratamento "Royal" é possivelmente o que se merece.