A finales de junio se invitó a los diez mil residentes del estado insular de Tuvalu, en el Pacífico Sur, a participar en un sorteo cuyos 280 afortunados ganadores obtendrán un visado especial para el cambio climático que les permitirá trabajar, estudiar y vivir en Australia indefinidamente. Más de 3.000 -casi un tercio de la población- depositaron sus 25 dólares para inscribirse en la lotería.

En realidad, Tuvalu es un lugar agradable para vivir, aunque el empleo escasea y la oferta de ocio es limitada. El principal inconveniente es que sus nueve atolones coralinos son muy bajos (dos ya están inundados en su mayor parte). Todos estarán bajo el agua en 2080, o mucho antes si el aumento del nivel del mar se acelera a medida que el deshielo de los glaciares antárticos y groenlandeses se desliza hacia el mar.

Pero no pasa nada: habrá otros 280 visados australianos cada año, y Nueva Zelanda proporciona otros 75, así que todo el mundo debería estar a salvo fuera de las islas mucho antes de que desaparezcan. Lástima la lenta pérdida de la lengua y la cultura al dispersarse los tuvaluanos entre poblaciones miles de veces mayores, pero al menos sobrevivirán.

El gobierno australiano está bastante orgulloso de su innovación: "Este es el primer acuerdo de este tipo en todo el mundo, que ofrece una vía para la movilidad con dignidad a medida que empeoran los impactos climáticos". Tiene derecho a presumir, pero las cifras importan. La cruda realidad es que esto no estaría ocurriendo si hubiera un millón de tuvaluanos en la misma situación.

El hecho clave en cualquier debate sobre los refugiados climáticos es que los países tropicales se verán afectados antes y con más dureza que los que están más cerca de los polos. Sin embargo, los países de la zona templada han provocado la mayor parte del calentamiento, porque se industrializaron y empezaron a emitir gases de efecto invernadero hace más de un siglo.

Tanto la culpa como el dolor están desigualmente repartidos, y todo el mundo en los países más pobres cercanos al ecuador lo sabe. Como dijo Atiq Rahman, del Centro de Estudios Avanzados de Bangladesh: "A partir de ahora necesitamos un sistema en el que, por cada 10.000 toneladas de carbono que emitas, tengas que llevarte a vivir contigo a una familia de Bangladesh".

Pero eso no va a ocurrir voluntariamente, ¿verdad? Sin embargo, treinta millones de familias bangladeshíes perderán sus tierras y sus casas a causa de las inundaciones en la próxima generación (subida del nivel del mar al sur y grandes ríos llenos de agua procedente del deshielo de los glaciares del Himalaya al norte y al oeste). Tienen que ir a alguna parte, y nadie les dará visados por el cambio climático.

Me refiero a Bangladesh porque tiene científicos más elocuentes que la mayoría de los países. El 40% de la población humana del planeta vive en los trópicos, y hasta la mitad de ella se enfrentará a situaciones tan terribles que tendrá que desplazarse en la próxima generación.

En los próximos diez años, decenas de millones de personas tendrán que empezar a desplazarse, y las puertas a refugios seguros en otros lugares se les cerrarán de golpe. (La mayoría ya están cerradas.) En la mayoría de los casos, será feo, y en algunos lugares será sangriento.

Ningún país está ni remotamente preparado para ello. La inmensa mayoría ni siquiera ha reconocido que se acerca. Incluso la mayoría de los científicos se aferran a expectativas totalmente irreales de cambios repentinos de mentalidad y de una descarbonización enormemente acelerada que de alguna manera nos salvará en el penúltimo momento.

Eso no va a ocurrir. Toda la historia de la humanidad y toda la experiencia actual nos dicen que no ocurrirá. Incluso si redujéramos a la mitad nuestras emisiones de dióxido de carbono y metano el año que viene, hundiendo la economía mundial en el proceso, el impulso del calentamiento es tal que casi nada cambiaría en las previsiones climáticas de los próximos diez años.

La única acción que podría cambiar ese futuro ahora (y no viene con garantía) es la geoingeniería para enfriar el planeta. Se trata sólo de tratar los síntomas, por supuesto, pero el calor es la causa última de todos los demás desastres climáticos y hay que mantenerlo a raya mientras trabajamos lo más rápido posible para acabar con nuestras emisiones.

La geoingeniería (también conocida como reparación del clima) es factible, no imposiblemente cara y probablemente segura, ya que imita o amplía en gran medida los procesos atmosféricos existentes. Introdúzcala gradualmente, vigílela de cerca y espere que funcione bien, porque nos estamos quedando sin opciones.