Mas eu tinha um triciclo - um daqueles pequenos modelos de três rodas com pedais fixados na roda dianteira, pneus de borracha maciça e sem freios. Era muito básico, com um baixo centro de gravidade que deveria evitar que você caísse. Bem, eu consegui, uma impressionante cambalhota sobre o guidão dianteiro que abriu meu queixo. Naquela ocasião, fui recompensada com pontos, estava e mal podia esperar para tirar o adesivo para poder mostrar minha lesão.


Nunca tive meu próprio veículo de duas rodas

.

Meus pais devem ter tido uma visão previdente. Às vezes eu pegava emprestada a bicicleta da minha mãe, uma coisa preta antiquada sem marchas, mas tinha freios e uma cesta na frente. Minha melhor amiga e eu costumávamos pedalar ao longo do canal com um rádio transistorizado na cesta no domingo, ouvindo a Radio Luxemburg até o sinal começar a diminuir e se romper. Naquela época, não tínhamos equipamento de segurança - sem capacetes, sem cotoveleiras ou joelheiras, sem luvas, sem armadura corporal - também não tínhamos luzes, e você tinha sorte se houvesse um guarda-lamas traseiro com um refletor. Se você caísse, tirava a poeira enquanto todos zombavam e voltava. Joelhos com crostas eram comuns. (Oh, as delícias de pegar um e esperar que um menor cresça, e colher esse também, até que finalmente se cure

!)

Eu também desci daquela bicicleta — fazendo uma curva lateral, um velho de moto não me viu e bateu na roda dianteira. Eu estava mais assustada por ter destruído a bicicleta da minha mãe do que por meus próprios ferimentos — que foram leves — e chorei tanto que ninguém conseguia entender nada de mim, então fui levada em uma ambulância. Ah, que pena, pois o rapaz que testemunhou tudo — até mesmo o choro — era um garoto da minha escola que era estagiário na Brigada de Ambulâncias de São João. Eu nunca mais conseguiria olhar nos olhos dele. Foram só hematomas e um dedo cortado daquela vez.

Adicionando um pequeno motor

Seguindo em frente, quando adulto, acabei nas Bermudas por um tempo. O marido e eu tínhamos ciclomotores que provavelmente eram apenas mais rápidos do que correr, mas nada se compara ao sol com a brisa tirando o pó da areia de seus pés. Mas nada foi pior do que tremer na chuva torrencial enquanto lutava para consertar uma vela de ignição seca na beira da estrada, parecendo um competidor em uma competição de camisetas molhadas. O meu era um velho Honda 50 usado, que tinha pedais que você podia usar para adicionar um pouco de potência para subir colinas. Cesta na frente novamente, o que era útil para fazer compras e também amarrar o capacete quando necessário.

Bem, eu saí disso duas vezes. Primeiro derrapando em uma estrada molhada, acabando com a parte traseira molhada enquanto um taxista gritava abusos sobre o bloqueio da estrada. Na segunda vez, consegui entrar em uma parede de pedra implacável. Não sei como eu fiz isso - a parede tinha cerca de 10 metros de altura e você não podia perdê-la. Também saiu levemente com isso, apenas juntas esfoladas e alguns hematomas

.

Bicicletas maiores

Surgiram bicicletas maiores, mas agora eu era — provavelmente sabiamente — apenas o passageiro. Desta vez, era proteção total, capacete, luvas, couro, armadura corporal, botas de bico de aço - eu não estava me arriscando em velocidades que maguassem os olhos

.

A moral dessa história? Suponho que se deva tomar mais cuidado com a segurança e o equipamento desde o início, para que os jovens se acostumem com isso desde o primeiro dia. Aqui está meu ódio de estimação, patinetes elétricos. As leis definitivamente deveriam ser reforçadas. Os jovens que os usam parecem não ter a menor ideia de como usar as estradas, eles andam perigosamente “duas para cima” ou carregam roupas ou mochilas escolares no pequeno guidão, geralmente em velocidades superiores ao limite legal, com tampões de ouvido ou até mesmo

usando o telefone.

Onde está a polícia quando você precisa dela?