صعود الآلة: قصة شاحنة البيك أب الأمريكية القوية

كان هناك وقت، منذ وقت ليس ببعيد، عندما كانت طرق العالم تحكمها سيارة السيدان المتواضعة.

في الماضي، كانت سيارات السيدان المنخفضة والأنيقة «ذات الثلاثة صناديق» تهمس على طول الطرق السريعة مثل ضيوف العشاء المهذبين. كان لديهم أحذية، وليس أسرّة، وكانوا يرتدون إطارات معقولة، وكان هدفهم نقل عائلة مكونة من أربعة أفراد دون التسبب في أي ضجة. الآن؟ حسنا، لقد تم القضاء عليهم. لم يتم استبدالها أو الدخول في التقاعد بطريقة أو بأخرى بساعة تذكارية. كلا، تم طمسها تحت الإطارات الممزقة للعشب في شاحنة البيك أب الأمريكية.

ويا له من عملية استحواذ. شاحنة البيك أب الحديثة ليست، كما كانت من قبل، أداة أو مركبة متعددة الأغراض أو «ute"' كما يطلق عليها الأستراليون. اعتادت هذه المركبات أن تكون شيئًا يشتريه الناس عندما كانت وظيفتهم تتعلق بالماشية أو الأسوار أو أي شيء يتطلب النقل. تحمّل الناس رحلتهم الزراعية، ونقص الصقل والبلاستيك الداخلي الذي بدا وكأنه قد تم تشكيله من زجاجات الحليب القديمة لأن هذه الأشياء فعلت شيئًا مفيدًا. لقد عملوا حرفيًا. كانت «الشاحنة»، في جوهرها، نوعًا من مطرقة السيارات. زوج من أحذية ويلينغتون الثقيلة.

تطور

ومع ذلك، فإن سيارة بيك آب اليوم أقل صعوبة وأكثر فندقًا من فئة الخمس نجوم مع شريط سحب. ادخل إلى واحدة وستتلقى استقبالاً ليس بالمعدن العاري والبلاستيك الرخيص، ولكن بفدانات من الجلد المبطن وشاشة لمس حديثة وكروم كافٍ لتعمية عامل اللحام بخمسين خطوة. الركوب؟ ذكي بشكل إيجابي. المحرك؟ عادة، شيء يبدو وكأنه يمكن أن يسحب القمر من المدار. والحجم؟ عزيزي الرب! الحجم! دعنا نقول فقط أن إيقاف السيارة في موقف سيارات سوبر ماركت بريطاني ليس مناورة بقدر ما هو تمرين عسكري

ولكن هذه هي النقطة بالضبط. لقد تطورت شاحنة البيك أب من أداة إلى أخرى. إنها كبيرة وصاخبة وصاخبة ولا تبذل أي محاولة على الإطلاق لإخفاء استعدادها للاستهلاك الوحشي الواضح. في عالم مليء بشكل متزايد بسيارات الكروس أوفر الهجينة الصامتة والفعالة والمبهجة بعض الشيء؛ فإن البيك أب هو المكافئ في السيارات لعرقلة الباب. وبصراحة، هناك الكثير من الناس الذين يحبون ذلك.

الواضح أن هناك الكثير من السائقين الذين لا يريدون بالفعل سيارات «معقولة». لا يستيقظون في الصباح بعد أن حلموا بالخروج في شيء بهيكل متوازن واقتصاد ممتاز في استهلاك الوقود. لا، يريدون الحضور، يريدون أن يشعروا بأنهم مسؤولون عن شيء جوهري. شيء يمكن، إذا لزم الأمر، سحب منزل من أساساته أو القيادة فوق ميزة جغرافية دون أن يلاحظ ذلك. لا يمكن لسيارة السيدان ببساطة التنافس مع ذلك.

الاعتمادات: بيكسلز؛

نموذج تقليدي

بالمقارنة، فإن الصالون التقليدي بأربعة أبواب ممل بعض الشيء. يجلس منخفضًا على الأرض، وينظر إلى العالم مثل طفل على طاولة الكبار. يطلب الإذن. الشاحنة الصغيرة، من ناحية أخرى، لا تطلب أي شيء. يذهب فقط. إنه يحتل مساحة بثقة رجل أحضر كرسيه الخاص إلى حفل عشاء لشخص آخر.

ثم هناك المنظر.

في سيارة سيدان، تجلس في السيارة. في سيارة بيك آب، تجلس فوقها، وتمسح الطريق مثل اللورد الإقطاعي الذي يتفقد أراضيه. تصبح حركة المرور أقل تهيجًا وأكثر إزعاجًا يتكشف في مكان ما تحت خط رؤيتك. إنها ليست مجرد قيادة، إنها هيمنة.

بالطبع، هناك من سيشير، بشكل معقول، إلى أن معظم مالكي البيك أب لا يستخدمون السرير أبدًا. منطقة الشحن الشاسعة والمفتوحة، التي كانت مصممة في السابق لنقل بالات القش أو الآلات أو الماعز الساخطين من حين لآخر، تقضي حياتها الآن في حمل أي شيء على وجه التحديد باستثناء ربما كيس من السماد مرتين في السنة. لكن كل هذا يخطئ النقطة. لا يتعلق الأمر بما تفعله، بل يتعلق بالإمكانات. إنه يشبه إلى حد ما امتلاك المنشار عندما تعيش في شقة. قد لا تستخدمه أبدًا، ولكن من المريح أن تعرف أنه إذا دعت الحاجة إلى ذلك، يمكنك قطع شجرة أو، على الأقل، ترويع الجيران

وفي الوقت نفسه، لا تقدم سيارات السيدان مثل هذا الخيال. وعدهم الأكبر هو أنهم سيكونون كافيين. وهذا ببساطة لم يعد كافيًا بعد الآن. هناك الكثير من سائقي السيارات الحديثين الذين يريدون المسرح. إنهم يريدون الإحساس بقيادة شيء واسع ومثير للسخرية بعض الشيء. إنهم يريدون محركات تدق بدلاً من أن تهمس، ويريدون الصعود إلى مركبتهم بدلاً من الانزلاق إليها مثل الاستحمام. باختصار، إنهم يريدون تجربة، والشاحنة الصغيرة تقدم ذلك بكميات كبيرة.

شاحنة البيك أب الأمريكية الحديثة أمرًا غير مريح إلى حد ما بالنسبة لسيارة السيدان، فهي توفر التطبيق العملي مع القليل من التنازلات. حذاء السيدان عبارة عن مكان مظلم مغلق حيث تدور الأشياء وتضيع. سرير البيك أب عبارة عن مساحة مفتوحة على مصراعيها كبيرة بما يكفي لثلاجة أو دراجتين ناريتين أو كومة من الأشياء من ايكيا. حتى لو لم تحمل أبدًا أيًا من هذه الأشياء، فإن الخيار وحده يبدو مسكرًا

هناك أيضًا مسألة الصورة. ربما أصبحت سيارة السيدان مرتبطة بالبيروقراطية بشكل غير عادل. إنها سيارة المديرين المتوسطين والنقل من المطار. إنه آمن. يمكن التنبؤ به وبعض الحنين إلى الماضي. في الأساس، أصبح لونه «بيجًا» بعض الشيء

الاعتمادات: عناصر إنفاتو؛

مغامرة جريئة

على النقيض من ذلك، تشير الشاحنة الصغيرة إلى المغامرة. حتى لو كانت نزهة مالكها الأكثر جرأة هي رحلة إلى متجر الأعمال اليدوية المحلي، فهناك هالة من القدرات القوية حول هذا الموضوع. يبدو أنه ينتمي إلى الصحراء أو الجبل أو، على الأقل، إلى مكان يتطلب الأحذية بدلاً من الأحذية المتسكعة.

وينجذب الناس إلى ذلك، خاصة في عصر يتم فيه استبدال المغامرة الفعلية غالبًا بالتمرير عبر صور لها على الهاتف.

بالطبع، هناك جوانب سلبية. استهلاك الوقود، في كثير من الحالات، مذهل. أفضل وصف للقدرة على المناورة هو الطموح. الحجم الهائل لهذه الآلات يجعلها مناسبة تمامًا للشوارع الأوروبية الضيقة مثل الحوت الأزرق لحوض التجديف. ولكن لا يبدو أن أيًا من ذلك مهم لأن الشاحنة الصغيرة تستغل شيئًا غير منطقي للغاية. الرغبة في الحصول على أكثر مما تحتاجه بالفعل. المزيد من المساحة والمزيد من القوة والمزيد من الحضور. إنه ينضح بالإفراط ولكنه فائض جذاب.

والكاريزما، كما اتضح، تبيع.

هذا بينما تنزلق سيارات السيدان القديمة بعيدًا إلى ضباب التاريخ، ولا تُقدر فضائلها إلى حد كبير، ويتم تجاهل رباطة جأشها. الصالون لم يرتكب أي خطأ. فهي لا تزال مريحة وفعالة وقادرة تمامًا على القيام بكل ما يحتاجه معظم الناس بالفعل من السيارة. لم يعودوا مثيرين بما فيه الكفاية بعد الآن. في عالم تسود فيه الإثارة، حتى لو جاءت في شكل عملاق ضخم مبطن بالجلد مع دائرة تحول للكاتدرائية، فإن سيارات السيدان القديمة المتواضعة لم تحظ أبدًا بفرصة