Aldeias abandonadas da Espanha: fantasmas, cabras e a marcha inexorável do progresso

Há um certo silêncio assustador presente em uma vila espanhola abandonada.

Não é o silêncio agradável de uma tarde de domingo depois de um longo almoço e uma garrafa de Rioja. Nem é o silêncio pacífico de um retiro remoto nas montanhas, onde o som mais alto é o de um sino de igreja distante. Não, esse é um tipo diferente de silêncio. É o silêncio de um lugar que já teve futuro.

A Espanha está repleta de cerca de 3000 aldeias abandonadas ou quase abandonadas. Alguns se agarram precariamente às encostas das montanhas em Aragão. Outros estão esquecidos entre as florestas da Galiza. Outras estão vazias nas vastas regiões interiores de Castela e Leão, Extremadura e partes da Andaluzia. Suas casas de pedra em ruínas olham fixamente para a paisagem, como os idosos fazem quando esquecem por que entraram em um quarto. Então, a pergunta é óbvia. O que aconteceu? Algo drástico deu errado? Ou isso é simplesmente o que o progresso parece?

A grande partida

Durante séculos, a Espanha rural foi um lugar difícil de ganhar a vida. A vida girava em torno da agricultura, pecuária e comércio local. As aldeias eram em grande parte autossuficientes. As famílias geralmente viviam no mesmo lugar por gerações. O ferreiro, o padeiro, o padre e o professor locais faziam parte da paisagem tanto quanto a torre da igreja. Então, chegou o século XX e o processo de industrialização ganhou ritmo. As cidades ofereciam empregos, bons salários e oportunidades inimagináveis para as gerações anteriores. Enquanto isso, os avanços nas máquinas agrícolas significaram que menos trabalhadores agrícolas eram necessários. Se um trator podia fazer o trabalho de vinte homens, dezenove de repente tiveram

Começando na década de 1950 e acelerando nas décadas de 1960 e 70, milhões de espanhóis deixaram as comunidades rurais e se dirigiram para cidades como Madri, Barcelona, Valência e Bilbao.

Outros fizeram as malas para a França, Alemanha ou Suíça e, assim, as aldeias ficaram para trás.

Não da noite para o dia, mas de forma constante.

Primeiro, os jovens adultos partiram. Então, a escola local fechou porque não havia crianças suficientes. A loja local fechou porque não havia clientes suficientes. O médico se aposentou e nunca foi substituído. Em pouco tempo, os únicos residentes restantes eram aposentados, alguns fazendeiros teimosos e talvez algumas cabras que não gostavam

O progresso tem vencedores e perdedores

É tentador romantizar aldeias abandonadas, como os escritores de viagens costumam fazer. Eles fotografam casas cobertas de hera banhadas pela luz dourada da noite e as descrevem como “tesouros atemporais”. O que eles raramente mencionam é que muitos de seus ocupantes não tinham assistência médica confiável, oportunidades de emprego, saneamento moderno ou conexões de transporte decentes. A verdade é que a maioria das pessoas não saiu porque odiava a vida na aldeia; elas partiram porque queriam máquinas de lavar, aquecimento central e empregos sustentáveis. Sem falar nas universidades para seus filhos.

História de sucesso

Em muitos aspectos, a migração do campo para a cidade foi uma história de sucesso notável. Para muitos, os padrões de vida melhoraram dramaticamente. A pobreza caiu e as oportunidades educacionais se expandiram. Os netos dos pastores se tornaram engenheiros, médicos e proprietários de empresas. Isso claramente não é uma tragédia; isso é mobilidade social. Portanto, as aldeias abandonadas nem sempre são evidências de fracasso; elas são evidências de que as pessoas buscaram com sucesso melhores padrões de vida

O interior vazio

No entanto, algo importante foi perdido. A Espanha hoje enfrenta o que costuma ser chamado de “La España Vaciada” (a Espanha vazia). Grandes áreas do interior têm densidades populacionais extraordinariamente baixas. Algumas regiões estão entre as mais escassamente povoadas da Europa. Dirija por partes de Aragão, Soria ou Teruel e você poderá viajar quilômetros sem ver muitas evidências da vida humana além de um estranho trator e, talvez, de um bar que parece ter sido inaugurado em algum momento durante o governo do General Franco e quase não mudou muito desde aqueles velhos tempos

Créditos: Unsplash; Autor: Des Mc Carthy;

Hoje, essas áreas remotas enfrentam desafios significativos. As escolas lutam para permanecer abertas, a prestação de serviços de saúde se torna difícil, o transporte público é limitado e as empresas hesitam em investir. O ciclo pode se tornar autorreforçador

Os jovens saem porque as oportunidades são escassas, enquanto as oportunidades se tornam escassas porque os jovens vão embora. É uma versão demográfica de um cachorro perseguindo seu rabo, exceto que o cachorro tem 85 anos e mora sozinho

Um retorno curioso

No entanto, os relatos sobre a morte da Espanha rural podem ser um pouco exagerados.

Nos últimos tempos, algumas aldeias abandonadas experimentaram renascimentos surpreendentes. Compradores estrangeiros compraram aldeias inteiras e as restauraram com simpatia. Artistas, escritores e trabalhadores remotos redescobriram a vida rural. A pandemia de COVID acelerou o interesse em lugares onde o espaço entre vizinhos é medido em quilômetros em vez de metros. Um número crescente de pessoas percebeu que poderia responder e-mails de uma vila nas montanhas com a mesma eficácia que poderia responder de um prédio de apartamentos caro em Madri, desde que a Internet funcionasse

Banda larga

Não são estradas, ferrovias ou mesmo a agricultura que agora mais importam. O futuro de muitas comunidades rurais agora depende mais dos cabos de fibra óptica do que da desenvoltura agrícola. Um desenvolvedor de software com uma conexão confiável à Internet pode ganhar um salário global morando em uma vila que, de outra forma, teria sido considerada economicamente inviável há apenas alguns

Então, essas aldeias podem ser salvas?

A resposta realmente depende do que “salvo” realmente significa. Algumas aldeias nunca mais voltarão; a natureza já as está recuperando. Os telhados desabam, as árvores crescem nas salas de estar e as paredes de pedra se tornam habitats para a vida selvagem local. Tentar repovoar cada assentamento abandonado não seria realista nem muito sensato. A história avança, não para trás. No entanto, muitas aldeias podem voltar a ser totalmente viáveis, dadas as condições certas

Assistência médica confiável, boa internet e conexões de transporte razoáveis podem fornecer moradia acessível e oferecer suporte para empresas locais. Não acho que o objetivo seja recriar a Espanha rural dos anos 1950. Esse mundo se foi. Cada vez mais, o objetivo é criar uma versão da vida rural do século XXI que combine oportunidades modernas com a qualidade de vida tradicional

Uma lição além da Espanha

aldeias abandonadas da Espanha contam uma história que se estende muito além de suas fronteiras. Em toda a Europa, padrões semelhantes se desenrolaram, especialmente aqui em Portugal. As comunidades rurais encolheram enquanto as cidades se expandiram. As forças que impulsionam essas mudanças são poderosas e amplamente universais. A tecnologia concentra oportunidades, educação e, ao mesmo tempo, atrai pessoas para os centros urbanos. Claramente, a eficiência econômica favorece populações maiores

Mas há outra lição. Os seres humanos são surpreendentemente adaptáveis.

Lugares antes considerados obsoletos podem encontrar novos propósitos. Uma vila deserta pode se tornar um destino turístico, uma colônia de artistas, um centro de trabalho remoto ou simplesmente uma bela lembrança de outra época. Esses lugares nunca mais voltarão ao que eram antes. Sobrevivência significa evolução, e essa é uma história tão antiga quanto o próprio tempo.

Talvez essa seja a verdadeira história das aldeias abandonadas da Espanha. Eles não são monumentos ao fracasso ou evidências de que o progresso foi longe demais. Em vez disso, são imagens de um país em movimento. As casas vazias, as ruas silenciosas e as igrejas em ruínas são lembretes de que cada geração faz escolhas. Milhões de espanhóis escolheram cidades, oportunidades e modernidade, e poucos reverteriam voluntariamente essas decisões. Como a tecnologia permite que as pessoas tenham maior liberdade para escolher onde moram, algumas dessas aldeias esquecidas podem mais uma vez ouvir novas vozes. Os antigos sinos das igrejas podem tocar novamente e as antigas tabernas podem reabrir. Talvez em algum lugar dessas montanhas ibéricas, algumas cabras curiosas possam finalmente ouvir histórias sobre a vida na cidade que seus antepassados escolheram abandonar? Agora, há uma ideia interessante.