Inte bara det själsdödande mörkret, det obevekliga duggregnet eller den milda, poetiska sorten som faller på en Jane Austen-äng. Nej, jag talar om den riktiga, sidleds, moralförstörande stormiga varianten. De kommer med den sortens regn som sipprar ner i strumporna medan du står helt stilla. Den sorten som får hunden att titta upp på dig med ett uttryck som säger: "Ska vi verkligen göra det här igen?" Sedan, en dag, vanligtvis någonstans mellan den tredje vinterns gasräkning och det fjärde potthålet på väg till den lokala Tesco, kommer någon att yttra de ödesdigra orden: "Ska vi bara flytta till Portugal?"

Och vips har Margaret och Geoff från Wolverhampton påbörjat processen med att flytta hela sitt liv till en liten iberisk nation vars språk de inte talar, vars byråkrati liknar en medeltida skattjakt och vars somrar är tillräckligt varma för att smälta bilens instrumentbräda.

Ekonomi

Men låt oss börja med det som är bra, för det finns det gott om. Först av allt, vädret. Portugal sitter i en slags meteorologisk sweet spot, där solen skiner ungefär 300 dagar om året. Detta innebär att brittiska pensionärer anländer blinkande som nyutlösta födelsemärken. Inom några veckor förändras deras hudton från mjölkvitt till lätt rostad baguette, och de börjar säga saker som: "Åh, vi måste helt enkelt äta vår lunch utomhus." Ja, utomhus, i februari! Hemma i Sverige innebär utomhusmat i februari frostskador och en förskräckt duva som tror att gamla Maggie äntligen har vänt på dygnet.

Sedan har vi levnadskostnaderna. Eller åtminstone uppfattningen om markant lägre räkningar. Pensionerade par anländer övertygade om att de har upptäckt den ekonomiska motsvarigheten till El Dorado. "Titta, Sandra!" säger Alan och håller i en meny, "Två kaffe och en pastel de nata för 2,50 euro!"

Detta möts med en vördnad som brukar vara reserverad för månlandningar.

Snart kommer de att entusiastiskt förklara att deras brittiska pensioner kommer att räcka ungefär tre gånger längre än de gjorde i Croydon. Och under en tid verkar detta vara helt sant. Vin verkar billigare än vatten på flaska, och lunchmenyerna erbjuder tre hela rätter för priset av en slapp smörgås på Charnock Richard Services. Fastigheter, särskilt i inlandet, verkar absurt prisvärda, vilket för oss till husen.

Åh, ja! Den portugisiska drömfastigheten. Fastighetsmäklare kommer att visa dig en "charmig traditionell bondgård", vilket i huvudsak är ett romantiskt sätt att beskriva en stenruin utan tak och en get som bor i det som en gång var köket. Men brittiska pensionärer älskar sånt här. "Vi ska renovera det!" säger de när de står inne i det som var badrummet 1873. Snart sitter de med arkitektritningar, kakelprover och en entreprenör vid namn João som nickar lugnande samtidigt som han säger den portugisiska motsvarigheten till "kanske".

Naturligtvis fungerar renovering i Portugal enligt en unik tidsskala som bara är känd för filosofer och katedralbyggare. Ett projekt som förväntas ta tre månader kan i själva verket ta någonstans mellan åtta månader och universums död. Optimismen är ändå stor, för vinet kostar fortfarande bara 3 euro flaskan och det är faktiskt ganska drickbart. Tack gode Gud för det.

Byråkrati

Hur är det med livsstilen? Som vi vet rör sig Portugal i en takt som får Storbritannien att se ut som dagens Tokyo. Butiker stänger till lunch, banker stänger tidigt och regeringskontor verkar fungera enligt ett schema som löst liknar ett förslag. Första gången en brittisk expat försöker "titta in på stadshuset" kommer han eller hon snabbt att upptäcka följande. De behöver tre blanketter, varav en måste stämplas någon annanstans, men det kontor som faktiskt MÅSTE stämpla den är stängt till tisdag. Det är då många pensionärer upptäcker den stora portugisiska institution som kallas byråkrati.

Men kontoristerna är ofelbart artiga. De ler till och med. Men ändå måste det fruktade pappersarbetet fyllas i i exakt rätt ordning, med rätt färg på bläcket, under en specifik fas av månen. För tidigare brittiska yrkesmän, ingenjörer, revisorer eller pensionerade RAF-chefer kan detta till en början vara lätt traumatiskt. Och ändå, märkligt nog, börjar de anpassa sig. För efter några månader händer något extraordinärt. Stressen försvinner. Plötsligt kollar inte Geoff nyheterna var tionde minut, Margaret klagar inte på trafikstockningen på M6 och dagens största beslut blir om lunchen ska bestå av grillade sardiner eller grillad havsabborre. Människor börjar så småningom promenera mer. De pratar till och med mer bara genom att sitta utanför kaféer i timmar och göra absolut ingenting.

Credits: Pexels; Författare: Regina Ferraz;

Portugal har blivit en magnet för expats av alla slag. Brittiska, holländska, tyska, franska, skandinaviska. De som har jobb. Hela byar lever nu i en slags glad språklig soppa där ingen förstår någon fullt ut, men alla verkar komma överens ganska bra ändå. Snart spelar Geoff boule med en belgare vid namn Luc och en pensionerad svensk tandläkare vid namn Ingrid. Margaret har gått med i en yogagrupp som består av tolv nationaliteter och en labrador. Det finns bokklubbar, promenadklubbar, vinklubbar och, oundvikligen, flera klubbar som enbart ägnar sig åt att klaga på portugisisk byråkrati.

Men allt är inte bara solsken och doften av nygrillad fisk. Naturligtvis kommer det att finnas några nackdelar. Den första är avståndet. Portugal är underbart, men det ligger inte bara en bit ner på vägen från Halesowen. Familjefödelsedagar, barnbarnens skolpjäser, julmiddagar. Plötsligt kräver dessa rudimentära familjeangelägenheter flygplatser, faktisk planering och ibland Ryanair. Det här kommer att vara ögonblicket då Margaret inser att hon saknar Marks & Spencer mer än hon hade förväntat sig, och Pete inser att Portugals curryhus inte riktigt håller måttet.

Vädret

Hur är det med värmen?

Tja, på sommaren, Portugal inte röra om.

Temperaturerna kan lätt stiga långt över 35 ° C, och luften blir tjock nog att tugga. Till och med hundarna ligger i skuggan och ifrågasätter sina livsval. Men de brittiska pensionärerna tror till en början att de kommer att njuta av detta. Två veckor in i värmeböljan vandrar de runt i huset och muttrar: "Herregud, vad varmt det är." I augusti sitter de framför luftkonditioneringen i bara shorts och med en tusen meter lång blick.

Och trots allt detta skulle de flesta utlandsstationerade inte drömma om att åka tillbaka.

För sanningen är att livet blir enklare här. Det handlar om morgonkaffe på det lokala kaféet, det handlar om färskt bröd från bageriet och långa luncher som blir till ännu längre eftermiddagar. Kvällarna ägnas åt att se solen sjunka ner i Atlanten medan någon i närheten grillar frango över träkol.

Mer än bara perfektion

Visst, det är inte perfekt, men perfektion var aldrig poängen. Poängen är att vakna upp och tänka: "Det här är faktiskt ganska trevligt." Det är därför tusentals brittiska par fortsätter att komma hit varje år, beväpnade med fastighetsbroschyrer, halvlärda portugisiska fraser och en fast övertygelse om att de kan renovera en 200 år gammal bondgård på bara sex månader.

En del kommer att kämpa med språket, en del med pappersarbetet och en del kommer så småningom att upptäcka att portugisiska byggare arbetar efter en kalender som bäst beskrivs som tolkande.

Men många kommer också att upptäcka något helt annat.

Solljus, utrymme och framför allt: Tid. Vad gäller det hemska blödande regnet? Nå? Det är nu någon annans problem, eller hur!