O'Regan var i Algarve förra veckan för öppnandet av Bowie: The Photographers på In The Pink Gallery i Loulé, en utställning som samlar bilder av fotografer som hjälpte till att forma Bowies visuella arv. Galleriet öppnade utställningen med O'Regan och Chris Duffy, son till den avlidne fotografen Brian Duffy, närvarande för att träffa besökare och signera böcker.

För O'Regan, vars arbete med Bowie sträckte sig över flera turnéer och decennier, är utställningen inte bara en samling kända bilder. Det är en påminnelse om en tid då tillgång betydde något helt annat.

"Du är här för att jag gillar det du gör. Gör det bara", minns O'Regan Bowies inställning.

Det förtroendet gav honom något sällsynt. Han fotograferade inte bara föreställningen, utan även personen bakom den.

Satt i rörelse

O'Regan mötte Bowie första gången inte som professionell fotograf, utan som ett ungt fan. Han såg honom under Ziggy Stardust-eran och minns att han blev förbluffad av det teatraliska i det hela. Japanska influenser, mim, mode, kostymbyten, rörelse och musik - allt sammanfogat i en och samma föreställning.

"Jag tänkte, vad är det här?", säger han. "Det förändrade mitt liv."

Dagen därpå pensionerade Bowie Ziggy Stardust-karaktären. O'Regan skrattar åt tajmingen. Han hade upptäckt honom en dag, och nästa dag var han borta. Men något hade redan satts i rörelse.

Vid det laget hade O'Regan börjat ta bilder med en liten, billig kamera. Senare smugglade han in en kamera på en Queen-konsert, och den bilden blev hans första försäljning. Därefter ledde ett slumpmässigt möte till ett annat. En lånad blixt på en tidig punk-konsert kopplade honom till Phil Lynott i Thin Lizzy. Thin Lizzy blev hans första turné. Rolling Stones följde efter ett annat djärvt ögonblick, när han helt enkelt frågade vem deras officiella fotograf var och erbjöd sig själv för jobbet.

Den Rolling Stones-turnén skulle så småningom leda honom till Bowie.

Krediter: TPN; Författare: Kam Heskin;

Stones turnébokhållare, Bill, var senare inblandad i att sätta ihop Bowies världsturné Serious Moonlight 1983. O'Regan ville vara med. Han blev tillsagd att ta fram en affärsplan. Hans idé var en bok, en bok som skulle dokumentera Bowie inte bara som artist, utan som en man som genomlevde ett viktigt ögonblick i sin karriär.

Bowie gillade idén.

Resultatet blev Ricochet, uppbyggd kring turnén Serious Moonlight, Bowies största någonsin, som omfattade 99 konserter i mer än 60 städer. O'Regans fotografier gav en ovanligt intim bild av livet på turné med Bowie, och bilderna godkändes personligen av Bowie själv.

"Det var första gången han öppnade upp sig", säger O'Regan. "Han hade ingen karaktär. Det var verkligen han."

Denna tillgång innebar att man fick sitta med vid soundcheckar, resa tillsammans, vänta på hotellrum, se hur humöret skiftade och lära sig när man skulle gå nära och när man skulle hålla sig borta. O'Regan beskriver atmosfären under en turné som en slags familj, med all den värme, spänning, tristess och press som det innebär.

Det fanns också svåra stunder. I Japan blev Bowie en gång arg för att O'Regan inte hade fångat ett ögonblick utanför backstage-dörren när fansen väntade. O'Regan minns att han blev upprörd över ordväxlingen, men det som stannade kvar hos honom var det som hände senare.

När de träffades igen i Australien bjöd Bowie ut honom på picknick. Han hyrde en bil, ordnade med maten och tog med en liten grupp till ett naturreservat.

"Ingen jag någonsin arbetat med skulle någonsin ha gjort det", säger O'Regan. "Det visade hur snäll han var och hur normal han var innerst inne."

Att skapa historia

De historier O'Regan berättar är fulla av dessa kontraster. Bowie kunde vara krävande, krävande och ibland otålig, men han var också nyfiken, rolig och samarbetsvillig. Han ville ha O'Regans blick, inte bara hans lydnad.

Det spelade roll eftersom O'Regan arbetade i en tid utan digitala skyddsnät. Filmen var dyr. Ljuset var svårt. Konserter gick snabbt. Det fanns ingen skärm på baksidan av kameran för att kontrollera om en tagning hade fungerat.

"Varje tagning räknades", säger han.

Krediter: TPN; Författare: Kam Heskin;

Han lärde sig att förutse. En höjd arm, en vridning av kroppen, ögonblicket innan en folkmassa reagerade. En av hans mest slående Bowie-bilder togs genom att helt ändra perspektiv. I stället för att fotografera från scenen och låta publiken försvinna in i bakgrunden klättrade han upp på sidan av byggnadsställningen så att publiken reste sig bakom Bowie. Resultatet blev att 65.000 personer kändes ännu större.

"Det ser ut som en miljon", säger han.

Hans minnen placerar också Bowie i en bredare kulturhistoria. I Berlin följde O'Regan med Bowie tillbaka till hans tidigare lägenhet och senare till Hansa Studios, där Bowie hade spelat in "Heroes". De tittade ut mot Berlinmuren och gick sedan ner för att ta fotografier vid sidan av den. På den tiden hade O'Regan ingen aning om att muren skulle falla inom 18 månader.

"Man vet inte att det är en del av historien när man är där", säger han.

Det är kanske det som är den verkliga kraften i hans arbete. O'Regan fotograferade människor som var berömda, men han gjorde det innan många av ögonblicken hade blivit till legender. Freddie Mercurys sista spelning med Queen. Bowie i Berlin. Rolling Stones före en lång paus. Privatflygplanen, hotellrummen, omklädningsrummen, skämten, grälen och pauserna mellan framträdandena.

Nu, decennier senare, har dessa bilder en annan tyngd. Några av artisterna är borta. Vissa ögonblick kan inte upprepas. Fotografierna är inte tillverkade eller rekonstruerade. De är bevis på att man var där.

På In The Pink, omgiven av Bowies bilder i ett galleri långt från arenorna och backstagekorridorerna där många av dessa bilder började, verkade O'Regan mindre intresserad av myter än av minnen.

Han hade inte för avsikt att bli rockhistoriens väktare. Han ville resa, fotografera de artister han älskade och vara tillräckligt nära för att se det som andra inte kunde se.

Resultatet är en samling bilder som inte bara visar David Bowie som ikon, utan även David Bowie mellan ikonerna. På scenen, utanför scenen, i rörelse, i tanke och, ibland, i vanlig mänsklig vänlighet.