Hay un curioso fenómeno que se da entre bastantes británicos que se trasladan a Portugal.

Todo empieza de forma bastante inocente. Puede que compren unas camisas de lino refrescantes en una tienda de Chinês en VRSA. Luego, de repente, empiezan a pedir "pescado fresco" con todo el gusto que los británicos suelen reservar para un buen balti. Sin previo aviso, se convertirán en el tipo de personas que describirán públicamente un parque comercial de Croydon empapado por la llovizna como "absolutamente horrendo". Y probablemente lo sea.

Conozca a los Grandes Renacidos Británicos. Los expatriados, antes conocidos como Dave y Sue de Swindon.

Podemos reconocerlos inmediatamente. Se sientan fuera de los cafés en el Algarve en febrero con gafas de sol, a pesar de que sólo hay un poco más de luz solar que Bournemouth tiene para ofrecer. Beben pequeños cafés espresso mientras explican que "hoy en día están completamente desconectados de la mentalidad británica". Lo cual es sorprendente, teniendo en cuenta que probablemente siguen pasando varias horas en Facebook con Kev y Sonia, de Milton Keynes. Ah, y sólo suelen mezclarse con otros expatriados británicos.


Gastronomía

La transformación puede ser asombrosa. Un tipo que antes comía lasaña islandesa congelada mientras veía repeticiones interminables de Top Gear ahora habla con admiración de "pulpo de temporada". Su mujer empieza a referirse a sí misma como "mediterránea". Lleva poco más de once meses en Portugal y aún así ha conseguido quemarse los hombros bajo el sol de abril de Albufeira.

Luego viene la gran denuncia de la propia Gran Bretaña. ¿La comida británica? Aparentemente incomible: "En el Reino Unido no se consiguen productos de calidad", dice un tipo que antes consideraba que un pastel de Fray Bentos era alta cocina. De repente, toda comida británica se describe como beige, procesada o "industrial". Fish & Chips se convierte en la prueba física del colapso social. Se habla de un rollo de salchicha Greggs como si fuera amianto envuelto en hojaldre. Mientras tanto, los portugueses de la zona se sientan felices a masticar bifanas, patatas fritas, pasteles dulces, croquetas y pasteles de bacalao frito junto con suficiente cerdo curado para aturdir a un cardiólogo.

La realidad, por supuesto, es que Gran Bretaña, especialmente hoy en día, ofrece una comida magnífica. Los pueblos y ciudades del Reino Unido cuentan con una de las más variadas ofertas gastronómicas imaginables. Desde comida tailandesa hasta marroquí, india o italiana. Hoy en día, el Reino Unido lo tiene todo. Pero los expatriados renacidos deben rechazar este pequeño dato, porque la nostalgia es, para ellos, un negocio arriesgado. La nostalgia lleva a pensamientos como "¿Quizás Reading no era tan malo después de todo?".

Créditos: Pexels; Autor: ROMAN ODINTSOV ;

Metamorfosis

La política es donde la metamorfosis alcanza su máxima capacidad. Una vez en el extranjero, muchos expatriados británicos se convierten en genios de la política. Un gestor de cuentas jubilado de Dudley pronuncia de repente largas conferencias sobre la "disfunción de Westminster" sentado junto a una piscina con forma de riñón. "El Reino Unido está acabado", afirma con rotundidad. Lo dice un tipo que todavía renueva su pasaporte británico, cobra pensiones británicas, ve la televisión británica y se queja si en la cafetería local de Silves no sirven tocino de verdad.

Gran Bretaña, según estos filósofos expatriados, se ha convertido en un páramo distópico poblado en su totalidad por un puñado de miserables trabajadores que comen bocadillos Pret bajo un cielo permanentemente gris. Portugal, por su parte, se presenta como un paraíso terrenal en el que sonrientes pescadores reparten naranjas a hermosos niños mientras la música de fado recorre suavemente los pueblos empedrados, sin que la modernidad haya hecho mella en ellos. Esta narrativa sobrevive a pesar de la extralimitación de la burocracia portuguesa, que puede hacer que la odontología medieval parezca algo eficiente.

Nadie menciona las dificultades del mundo real en Portugal. En cambio, las actualizaciones de Facebook de la expatriada Pollyanna dicen cosas como: "Aquí la gente sabe VIVIR". Por lo general, esto se escribe después de olvidar convenientemente la espera de cuatro horas en la oficina de finanzas porque alguien selló un papel equivocado en 2019.

Luego está la curiosa frase: "Los británicos ya no son mi pueblo".

Maravillosa frase. Tremendamente dramática. ¿Suena como algo que un monarca depuesto podría decir? Y, sin embargo, esta misma gente puede detectar a otro británico a 500 pasos simplemente oyendo a alguien pedir vinagre de malta para rociar sus batatas fritas. Lo que estos portuconvertidos probablemente quieren decir es que los británicos dejaron de ser "su pueblo" per se. En realidad, el expatriado común y corriente simplemente se cansó del ritmo diario de la vida británica moderna. El ajetreo, los costes crecientes, los elevados impuestos; por no mencionar el pésimo clima y los interminables gritos políticos tribales.

Sin duda, toda la política negativa británica y el airear públicamente los trapos sucios de "la élite" crean la sensación de que muchos de nosotros en el Reino Unido estamos en un estado de enfado permanente. Portugal es sin duda un antídoto contra todas esas tonterías. Aquí, los almuerzos duran más que algunos matrimonios, el tiempo no se parece a una alfombra húmeda, y la gente mayor todavía sabe cómo sentarse fuera de una cafetería a comer su almuerzo sin grabarlo para TikTok. Pero en lugar de decir simplemente: "Portugal me sienta mejor estos días", muchos expatriados se sienten obligados a llevar a cabo un completo rechazo ceremonial de la vida británica. Es el equivalente emocional de proclamar a voz en grito que una nueva pareja es increíble porque la "ex" no apreciaba las aceitunas artesanales o el pescado a la parrilla.

Patrimonio

Lo irónico de todo esto es que muchos expatriados parecen volverse aún más británicos después de dejar el Reino Unido. Importan té por toneladas métricas, se obsesionan con la calidad de las salchichas de marca propia de Intermarché y crean grupos de Facebook dedicados enteramente a localizar hasta el último tarro de Branston Pickle en un radio de 50 millas. Se pueden dedicar conversaciones enteras a discutir si el tocino portugués es "aceptable". Personas que afirman haber trascendido la cultura británica siguen perdiendo el control emocional cuando se les niega HP Sauce con sus desayunos ingleses completos.

Incluso las reuniones de expatriados adoptan un papel de embajadores, exhibiendo a los británicos en el extranjero. Oirá a alguien quejarse de la BBC mientras otro se atreve a mencionar la inmigración. Oirá a un tipo del sur de Gales sugerir que Portugal era mucho mejor hace veinte años. Todo el ambiente se parecerá al de un pub cerca de Gatwick. Tan singularmente británico. Hasta el vicario y las cestas de fresas frescas.

Esta es la verdad que a nadie le importa admitir. Muchos de nosotros nunca dejamos del todo de donde venimos. Gran Bretaña permanece incrustada en lo más profundo del alma, normalmente en algún lugar entre la glándula del sarcasmo y las ansias de té. Los expatriados que declaran que "los británicos ya no son mi pueblo" son a menudo los mismos que organizan una gran barbacoa el día de San Jorge, con música de Elton John y Cliff Richard. Habrá salchichas Cumberland, queso Cheddar y suficientes banderas de la Unión para avergonzar a The Mall.

Como ve, Portugal no ha borrado del todo la britanidad de su interior. Simplemente nos ha proporcionado mucho sol y cielos azules para llevar a cabo esta forma cada vez más tópica de rehuir la identidad. Nosotros podemos hacerlo de una forma mucho más teatral, con un telón de fondo de postal.

Los irlandeses, a los que nunca les falta una metáfora, dirían lo siguiente: "Puedes sacar a una persona del pantano, pero no puedes sacar el pantano de la persona". Y, admitámoslo, los irlandeses saben un par de cosas sobre el proceso de reubicación. Son expertos en ello. Sin embargo, rara vez les oigo rechazar su propia herencia. No. Los irlandeses lo celebran. Y lo hacen con mucho orgullo.