Outro é que, sempre que há mais de uma dúzia de turistas britânicos em Portugal, surge misteriosamente um pub irlandês. É um dos grandes fenómenos geográficos da Europa moderna. Podes estar numa pacata vila piscatória do Algarve, onde ninguém com menos de oitenta anos fala inglês, mas, de alguma forma, há um estabelecimento chamado «O'Something's», com Guinness à pressão, cachecóis do Celtic, uma fotografia emoldurada do Temple Bar, em Dublin, e um letreiro no exterior a anunciar «Pequeno-almoço irlandês completo servido durante todo o dia».

A Irlanda, ao que parece, conquistou Portugal sem disparar sequer uma batata.

A primeira surpresa é que os próprios irlandeses parecem, em geral, bastante satisfeitos com esta ideia. Ao contrário dos italianos que se deparam com uma «autêntica» carbonara feita com natas, ou de um chef português a ver alguém a deitar ketchup sobre o bacalhau, os visitantes irlandeses tendem a entrar nestes centros culturais com um otimismo cauteloso.

A Guinness é a referência. Esqueça as estrelas Michelin, o design de interiores ou se o barman consegue pronunciar «Sláinte». Se a Guinness souber bem, metade da batalha já está ganha. Portugal tornou-se surpreendentemente bom nisto. Entre em muitos dos melhores pubs irlandeses do Algarve ou de Lisboa e encontrará uma técnica imaculada de servir a cerveja, copos adequados e madeira escura suficiente para reconstruir um navio viking.

Créditos: Pexels; Autor: @enginakyurt;

Assim, a ilusão está quase completa. Quase. Porque os autênticos pubs irlandeses possuem algo que é quase impossível de exportar. Chuva.

Não necessariamente lá fora.

Lá dentro. Há uma certa melancolia gloriosa num pub genuíno em Galway ou Donegal. O tapete já viu coisas indizíveis, os bancos do bar dariam para escrever livros e o tio-avô de alguém ocupa o mesmo canto todas as quintas-feiras desde 1978.

Portugal, por seu lado, insiste no sol. Por isso, é bastante difícil recriar a alma da zona rural do condado de Clare quando a luz ofuscante do Mediterrâneo se reflete nos terraços de mármore polido, enquanto alguém de chinelos pede um daiquiri de morango.

Isto leva-nos diretamente à clientela. Os melhores pubs irlandeses em Portugal são maravilhosos caldeirões sociais. Encontrará contabilistas reformados de Dublin a discutir golfe com canalizadores de Yorkshire. Ciclistas alemães pedem uma caneca de Murphy’s enquanto casais portugueses descobrem a tarte de carne. Até mesmo reformados holandeses passam por lá para ver futebol da Premier League, apesar de não fazerem a mínima ideia de quem está a jogar contra quem. E há sempre um americano solitário a perguntar se a Guinness é basicamente uma espécie de latte estranho. Mas tudo funciona surpreendentemente bem.

Depois

,

há os músicos.

Veja o vídeo completo aqui 👇👇👇


A Irlanda deu ao mundo a música folk, enquanto Portugal deu ao mundo o fado. Naturalmente, os pubs irlandeses portugueses respondem contratando um tipo de Birmingham com uma guitarra acústica a cantar canções dos Oasis. Ninguém se queixa, especialmente depois da quarta caneca.

Claro que nem todos os pubs irlandeses são iguais. Alguns são genuinamente magníficos. Os melhores conseguem transmitir calor humano sem cair na paródia. O pessoal sabe o teu nome, a Guinness assenta na perfeição e a comida chega com um aspeto vagamente comestível. Claro que a música ao vivo contribui de alguma forma para melhorar o ambiente.

Locais como estes tornam-se centros comunitários tanto quanto pubs. Os expatriados celebram aniversários, as vitórias no futebol são brindadas e as derrotas no futebol são devidamente lamentadas. Fazem-se amizades à volta de pacotes partilhados de batatas fritas Tayto, a par de discussões embriagadas sobre se Portugal se tornou finalmente o «lar».

Depois, entramos na divisão intermédia. Estes estabelecimentos não são especialmente irlandeses, nem são especialmente portugueses. São simplesmente pubs. Pubs perfeitamente decentes vestidos com trajes tradicionais irlandeses, com trevos de plástico permanentemente afixados nas paredes. Todas as superfícies disponíveis exibem o logótipo da Guinness e alguém pendurou trinta e sete bandeiras de condados no teto, sem compreender bem quais os condados que representam. O menu inclui lasanha, frango tikka masala, fish & chips, pizzas, hambúrgueres e, por razões conhecidas apenas pela gerência, sushi. A autenticidade saiu definitivamente do edifício. Ainda assim, ninguém parece particularmente incomodado. Afinal, é difícil queixar-se quando a Inglaterra está a jogar, a cerveja está gelada e alguém acabou de servir taças de amendoins torrados a seco de cortesia.

Por fim, chegamos à extremidade mais duvidosa do espectro. Todos os países têm os seus. O pub irlandês onde cada peça de mobiliário parece ter sido comprada num salão de jogos com temática pirata. São locais onde o corante alimentar verde brilhante se tornou uma filosofia culinária e onde enormes duendes insufláveis ficam permanentemente pendurados no teto. A música irlandesa «tradicional» acaba por ser os U2, seguidos dos The Pogues, com um toque de ABBA no final. A Guinness chega em cerca de catorze segundos, o que diz imediatamente a todos os clientes irlandeses tudo o que precisam de saber: isto não vai ser grande coisa! Estes locais não são tanto pubs irlandeses, mas sim parques temáticos.

São uma espécie de Disneyland com Guinness de má qualidade. No entanto, estranhamente, estão frequentemente lotados, porque os turistas não procuram necessariamente autenticidade. Estão apenas à procura de familiaridade.

Um pub irlandês no estrangeiro tem menos a ver com a Irlanda e mais com a sensação de segurança. As pessoas sabem, mais ou menos, o que está no menu; sabem que provavelmente haverá uma enorme televisão de 65 polegadas a transmitir futebol em direto. Também sabem que alguém lá falará inglês. Depois de uma semana a tentar heroicamente pronunciar o português, há um conforto inegável em pedir «tarte e batatas fritas» sem acabar por pedir, por engano, polvo frito.

Talvez seja por isso que Portugal abraçou o conceito de pub irlandês com tanto entusiasmo. Os portugueses compreendem a hospitalidade instintivamente. Apreciam a conversa, os almoços elaborados e as noites que se prolongam. A música e as histórias fazem parte do ambiente, e todos aprenderam a importância de mais uma rodada.

Em muitos aspetos, os pubs irlandeses em Portugal já são, espiritualmente, irlandeses. Apenas versões consideravelmente mais ensolaradas. Ironicamente, os pubs que parecem mais autenticamente irlandeses são, muitas vezes, aqueles que fazem menos esforço. Sem duendes de plástico, decorações verdes intermináveis ou chapéus de Guinness extravagantes. Apenas boa cerveja, comida genuína, pessoal simpático e boa conversa. O que, quando se pensa nisso, é exatamente o que faz com que um pub irlandês a sério funcione tão bem na própria Irlanda.

Então, como é que os pubs irlandeses de Portugal se comparam com os autênticos? Claro, nunca vão ser idênticos. Nunca poderiam ser. Afinal, ainda ninguém descobriu como importar cinquenta anos de mexericos locais, um tempo imprevisível e um tipo chamado Seamus que ocupa o mesmo banco de bar desde a decimalização.

A questão é esta: os melhores pubs irlandeses de Portugal nunca serão cópias exatas dos autênticos. São apenas híbridos. Metade Dublin, metade Algarve. São uma mistura equilibrada de «craic» e cultura de café, reunidas numa única entidade. Por aqui, evoluíram para algo que lhes é exclusivamente próprio.

Assim, numa noite amena portuguesa, com uma caneca de cerveja servida na perfeição, música ao vivo a ecoar na noite e um grupo de amigos reunidos à volta de uma mesa com vista para o Atlântico, podemos começar a perceber que a autenticidade não tem a ver com bugigangas, decoração ou geografia. Tem simplesmente a ver com o ambiente. Mesmo que a coisa mais próxima da Irlanda seja a previsão meteorológica da RTE na televisão atrás do balcão e um tipo a cantar «The Wild Rover» enquanto o sol se põe sobre o Algarve. Isso provavelmente é suficientemente próximo para a maioria de nós, não acham?