Das Glück der Iren? Portugals merkwürdige Liebesbeziehung zum „Irish Pub“

Ein weiteres Phänomen ist, dass überall dort, wo sich mehr als ein Dutzend britische Touristen in Portugal aufhalten, auf mysteriöse Weise ein irischer Pub auftaucht. Das ist eines der großen geografischen Phänomene des modernen Europas. Man kann sich in einem verschlafenen Fischerdorf an der Algarve befinden, in dem niemand unter achtzig Englisch spricht, und dennoch gibt es dort irgendwie eine Kneipe namens „O’Something’s“, komplett mit Guinness vom Fass, Fußballschals von Celtic, einem gerahmten Foto von Dublins Temple Bar und einem Schild draußen, auf dem „Full Irish Breakfasts den ganzen Tag über“ steht.

Irland hat Portugal offenbar erobert, ohne auch nur eine einzige Kartoffel abzufeuern.

Die erste Überraschung ist, dass die Iren selbst mit dieser Vorstellung im Allgemeinen recht zufrieden zu sein scheinen. Anders als Italiener, die mit „authentischer“ Carbonara mit Sahne konfrontiert werden, oder ein portugiesischer Koch, der zusieht, wie jemand Ketchup über Bacalhau gießt, betreten irische Besucher diese kulturellen Zentren meist mit vorsichtigem Optimismus.

Guinness ist der Maßstab. Vergiss Michelin-Sterne, Inneneinrichtung oder die Frage, ob der Barkeeper „Sláinte“ aussprechen kann. Wenn das Guinness gut schmeckt, ist die Hälfte der Schlacht bereits gewonnen. Portugal ist darin erstaunlich gut geworden. Betritt man viele der besseren irischen Pubs an der Algarve oder in Lissabon, findet man eine makellose Technik beim Einschenken des Pints, das richtige Glasgeschirr und genug dunkles Holz, um ein Wikingerschiff neu zu bauen.

Die Illusion ist also fast perfekt. Fast. Denn authentische irische Pubs besitzen etwas, das sich kaum exportieren lässt: Regen.

Nicht unbedingt draußen. Sondern

drinnen. Ein echter Pub in Galway oder Donegal strahlt eine gewisse herrliche Düsternis aus. Der Teppich hat Unaussprechliches gesehen, die Barhocker könnten Bücher füllen, und der Großonkel von irgendjemandem sitzt seit 1978 jeden Donnerstag an derselben Ecke

. Portugal hingegen besteht auf Sonnenschein. Es ist also ziemlich schwierig, die Seele des ländlichen County Clare nachzubilden, wenn gleißendes mediterranes Licht von polierten Marmorterrassen reflektiert wird, während jemand in Flip-Flops einen Strawberry Daiquiri bestellt.

Das bringt uns nahtlos zur Kundschaft. Die besten irischen Pubs in Portugal sind wunderbare gesellschaftliche Schmelztiegel. Man trifft dort pensionierte Buchhalter aus Dublin, die mit Klempnern aus Yorkshire über Golf diskutieren. Deutsche Radfahrer bestellen ein Pint Murphy’s, während portugiesische Paare Shepherd’s Pie entdecken. Sogar niederländische Rentner schauen vorbei, um Premier-League-Fußball zu schauen, obwohl sie absolut keine Ahnung haben, wer gegen wen spielt. Und es gibt immer einen einsamen Amerikaner, der fragt, ob Guinness im Grunde eine Art seltsamer Latte ist. Aber irgendwie funktioniert das alles bemerkenswert gut.

Dann sind da noch die Musiker.

Schaut euch hier das vollständige Video an 👇👇👇

Irland hat der Welt die Volksmusik geschenkt, während Portugal der Welt den Fado geschenkt hat. Natürlich reagieren portugiesische Irish Pubs darauf, indem sie einen Typen aus Birmingham mit einer Akustikgitarre engagieren, der Oasis-Songs singt. Niemand beschwert sich, vor allem nicht nach dem vierten Pint.

Natürlich sind nicht alle Irish Pubs gleich. Manche sind wirklich großartig. Die Crème de la Crème schafft es, eine herzliche Atmosphäre zu schaffen, ohne in Parodie abzugleiten. Das Personal kennt deinen Namen, das Guinness setzt sich richtig ab, und das Essen sieht zumindest halbwegs essbar aus. Natürlich trägt Live-Musik noch etwas zur Atmosphäre bei.

Orte wie diese werden ebenso sehr zu Gemeindezentren wie zu Pubs. Auswanderer feiern dort Geburtstage, auf Fußballsiege wird angestoßen und Fußballniederlagen werden gebührend betrauert. Freundschaften entstehen beim gemeinsamen Verzehr von Tayto-Chips, begleitet von beschwipsten Diskussionen darüber, ob Portugal endlich zur „Heimat“ geworden ist.

Dann kommen wir zur Mittelklasse. Diese Lokale sind weder besonders irisch noch besonders portugiesisch. Es sind einfach nur Pubs. Völlig anständige Pubs im irischen Kostüm, mit Plastik-Kleeblättern, die dauerhaft an den Wänden befestigt sind. Jede verfügbare Fläche trägt ein Guinness-Logo, und jemand hat siebenunddreißig Grafschaftsflaggen an die Decke gehängt, ohne so recht zu verstehen, welche Grafschaften sie repräsentieren. Auf der Speisekarte stehen Lasagne, Chicken Tikka Masala, Fish & Chips, Pizza, Hamburger und – aus Gründen, die nur der Geschäftsleitung bekannt sind – Sushi. Die Authentizität hat das Lokal definitiv verlassen. Dennoch scheint sich niemand besonders darüber aufzuregen. Schließlich ist es schwer, sich zu beschweren, wenn England spielt, das Bier kalt ist und gerade kostenlose Schälchen mit trocken gerösteten Erdnüssen herumgereicht werden.

Schließlich erreichen wir das zwielichtige Ende des Spektrums. Jedes Land hat sie. Die irischen Pubs, in denen jedes Möbelstück so aussieht, als stamme es aus einer Spielhalle mit Piraten-Thema. Das sind Orte, an denen leuchtend grüne Lebensmittelfarbe zur kulinarischen Philosophie geworden ist und riesige aufblasbare Kobolde permanent von der Decke baumeln. „Traditionelle“ irische Musik entpuppt sich als U2, gefolgt von den Pogues, mit einer Prise ABBA zum Schluss. Das Guinness wird in etwa vierzehn Sekunden serviert, was jedem irischen Gast sofort alles sagt, was er wissen muss: Das wird nicht toll! Diese Orte sind weniger irische Pubs als vielmehr Themenparks.

Sie sind Disneyland mit schlechtem Guinness. Und doch sind sie seltsamerweise oft brechend voll, denn Urlauber suchen nicht unbedingt nach Authentizität. Sie suchen einfach nur Vertrautheit.

In einem irischen Pub im Ausland geht es weniger um Irland, sondern vielmehr um das Gefühl der Geborgenheit. Die Leute wissen ungefähr, was auf der Speisekarte steht, sie wissen, dass dort wahrscheinlich ein riesiger 65-Zoll-Fernseher steht, auf dem Live-Fußball läuft. Sie wissen auch, dass dort jemand Englisch spricht. Nach einer Woche, in der man sich heldenhaft an der portugiesischen Aussprache versucht hat, ist es unbestreitbar beruhigend, „Pie and Chips“ zu bestellen, ohne versehentlich gebratenen Tintenfisch zu bestellen.

Vielleicht hat Portugal das Konzept des irischen Pubs deshalb so begeistert angenommen. Die Portugiesen verstehen Gastfreundschaft instinktiv. Sie schätzen Gespräche, aufwendige Mittagessen und lange Nächte. Musik und Geschichtenerzählen gehören einfach dazu, und jeder hat gelernt, wie wichtig noch eine Runde mehr ist.

In vielerlei Hinsicht sind die irischen Pubs in Portugal im Geiste bereits irisch. Nur in deutlich sonnigeren Versionen. Ironischerweise sind die Pubs, die sich am authentischsten irisch anfühlen, oft diejenigen, die sich am wenigsten Mühe geben. Keine Plastik-Kobolde, endlose grüne Dekorationen oder ausgefallene Guinness-Hüte. Nur gutes Bier, ehrliches Essen, freundliches Personal und gute Gespräche. Und wenn man darüber nachdenkt: Genau das ist es, was einen richtigen irischen Pub auch in Irland selbst so gut funktionieren lässt.

Wie schneiden Portugals irische Pubs also im Vergleich zum Original ab? Klar, sie werden niemals identisch sein. Das könnten sie auch gar nicht. Schließlich hat noch niemand herausgefunden, wie man fünfzig Jahre lokalen Klatsch, unvorhersehbares Wetter und einen Kerl namens Seamus importiert, der seit der Umstellung auf das Dezimalsystem denselben Barhocker besetzt hält.

Die Sache ist die: Portugals beste irische Pubs werden niemals exakte Kopien des Originals sein. Sie sind einfach Hybride. Halb Dublin, halb Algarve. Sie vereinen zu gleichen Teilen „Craic“ und Café-Kultur in einer Einheit. Hier haben sie sich zu etwas ganz Eigenem entwickelt.

An einem lauen portugiesischen Abend, mit einem perfekt eingeschenkten Pint, Live-Musik, die in die Nacht hinausschwingt, und einer Gruppe von Freunden, die sich um einen Tisch mit Blick auf den Atlantik versammelt haben, wird uns langsam klar, dass es bei Authentizität nicht um Nippes, Dekoration oder Geografie geht. Es geht einfach um die Atmosphäre. Selbst wenn das Einzige, was an Irland erinnert, die RTE-Wettervorhersage im Fernseher hinter der Bar ist und ein Typ, der „The Wild Rover“ singt, während die Sonne über der Algarve untergeht. Das ist für die meisten von uns wahrscheinlich nah genug, meinst du nicht auch?