Paisajes de la infancia

Nació fuera de Portugal en 1969 porque su padre había sido encarcelado y torturado bajo la dictadura del llamado «Estado Novo» y, para escapar de la trituradora de la guerra colonial en África, cruzó la frontera española. Llegó a Bélgica, donde se le concedió el estatuto de refugiado bajo los auspicios de las Naciones Unidas, y su madre se reunió con él allí. Miguel llegó en ese contexto, registrado como hijo de un apátrida. Tenía cinco años cuando la Revolución de Abril permitió a la familia volver a casa.

Aquellos primeros años en Bélgica le dejaron una huella que aún conserva. Creció dividido entre Lisboa y Évora, y el Alentejo se convirtió profundamente en su hogar, pero siempre hubo algo que le empujaba de vuelta hacia los bosques caducifolios de Europa Central de su infancia. «Hay algo muy profundo en mí que me conecta con esos bosques», afirma. Los científicos probablemente lo explicarían mediante el concepto de «paisajes de la infancia», esos entornos que moldean la memoria emocional antes de que el pensamiento consciente tome el relevo.

Créditos: Imagen cedida; Autor: Miguel Bastos Araújo;

Su interés por el mundo natural siempre estuvo presente. Su abuelo materno, que había nacido en Mozambique y trabajaba como electricista en los ferrocarriles, pero que también era piloto, fotógrafo de vida salvaje y un narrador dotado, llenaba las tardes con relatos sobre leones y búfalos, y sobre un cachorro de león con el que su hija había crecido en casa. Su padre, biólogo, lo llevaba al campo a recoger insectos, que luego catalogaban juntos. Coleccionaba fascículos semanales de historia natural y pasaba horas estudiando los mapas de distribución que acompañaban a cada especie. A los once años, ya tenía clara la respuesta a qué quería hacer con su vida: quería ser zoogeógrafo.

Créditos: Imagen cedida; Autor: João Cosme;

Aberdeen, Londres y una carrera forjada por la perseverancia

Estudió geografía en la Universidad Nove de Lisboa y pasó un año formativo en Aberdeen, donde la biblioteca universitaria le dio acceso a literatura científica que no existía en Portugal en aquella época. Eso cambió su forma de concebir la investigación. Posteriormente, cursó un máster en biología de la conservación y un doctorado en geografía en el University College de Londres, organizado conjuntamente con el Museo de Historia Natural de Londres, a lo que siguieron años en el CNRS de Francia, Oxford, Copenhague, el Imperial College de Londres y el Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid, uno de los dos principales centros de investigación sobre biodiversidad de España.

Conseguir el máster había requerido un tipo especial de tenacidad. Solicitó a la FCT (Fundación Portuguesa para la Ciencia y la Tecnología) una beca para estudiar en el extranjero y ese mismo año le comunicaron que las becas solo estaban disponibles para estudiar dentro de Portugal. Se fue de todos modos, con el apoyo de su familia y muy poco dinero en el bolsillo, y se pasó todo ese tiempo impugnando la decisión por escrito. «No dejé de discutir», afirma. Para cuando estaba terminando el máster, cedieron y se la concedieron de forma excepcional, lo que le permitió saldar sus deudas. Esa misma determinación le llevó a realizar unas prácticas de tres meses en el Museo de Historia Natural, financiadas por la Fundación Calouste Gulbenkian y el British Council, después de que escribiera a ambas instituciones por su cuenta, sin que hubiera ninguna convocatoria abierta, explicando lo que quería hacer. El investigador que inicialmente le había dicho que tendría que pagar las tasas de laboratorio le eximió de ellas. «Me dijo que [el dinero de las becas] lo necesitaría para vivir en Londres», recuerda Miguel. Esas prácticas supusieron un punto de inflexión en su carrera.

Créditos: Imagen cedida; Autor: Miguel Bastos Araújo;

El país que dijo que no

Portugal se presentó como una posibilidad en dos ocasiones y en ambas se quedó corto. La primera vez, un centro gubernamental que se había puesto en contacto con él para crear un grupo de investigación sobre biodiversidad fue disuelto por una fusión ministerial antes de que se pudieran abrir las plazas de apoyo. Esto le llevó a decidirse por una beca posdoctoral Marie Curie en Oxford. La segunda vez fue más difícil de aceptar. Solicitó una plaza de profesor asociado en la Facultad de Ciencias de Lisboa y fue descartado por motivos de procedimiento: en su solicitud no había incluido los nombres de sus padres, algo que se exigía en algún punto de la normativa pero que no figuraba en la propia convocatoria. «En aquel momento lo sentí como algo bastante personal, como si mi propio país no me quisiera», afirma. Más tarde comprendió que, muy probablemente, el concurso se había diseñado para promocionar a alguien que ya formaba parte de la institución y que el problema había sido su currículum. «La administración no siempre funciona muy bien», afirma, sin aparente amargura.

Créditos: Imagen facilitada; Autor: Miguel Bastos Araújo;

El regreso se produjo por una vía diferente. La Cátedra Rui Nabeiro de Biodiversidad de la Universidad de Évora fue la primera cátedra financiada con fondos privados en la historia científica portuguesa, financiada por el grupo Delta Cafés. Se convocó un concurso internacional con un jurado internacional, y Miguel ganó. Los años que siguieron fueron productivos en un sentido concreto que él valora: la financiación era flexible. «Cuando aparecía una persona destacada, podíamos contratarla», afirma. «Esa libertad para gestionar un fondo y establecer tu propia política científica en el laboratorio es un lujo». Ahora cuenta con ese tipo de financiación en España, pero no en Portugal, donde predominan las subvenciones por proyectos y las decisiones estratégicas son más difíciles de tomar.


La ciencia de la energía y la vida

El laboratorio de Miguel investiga los principios que rigen cómo y por qué la vida se distribuye en el espacio y el tiempo, utilizando el clima —pasado, presente y previsto— como variable principal. Una de sus contribuciones más significativas fue la introducción de la predicción de conjunto en la ecología: en lugar de basarse en un único modelo predictivo, su enfoque ejecuta múltiples algoritmos simultáneamente y combina sus resultados, lo que genera proyecciones más sólidas y permite cuantificar la incertidumbre. Las herramientas desarrolladas gracias al trabajo colaborativo en el que participó su laboratorio, incluidas las plataformas SDM-R y BIOMOD, se generalizaron en las evaluaciones internacionales de biodiversidad.

Su trabajo actual va más allá. «Estamos convirtiendo toda la información biológica en energía», explica. Cada organismo consume energía de forma proporcional a su tamaño y abundancia. Si se sabe dónde se encuentran los organismos y en qué número, se puede calcular el consumo total de energía de toda una comunidad y situar al lince, a los insectos, al ganado y a los centros de datos en la misma escala analítica. A partir de ahí, se puede empezar a preguntarse cuánto consumo puede soportar un sistema antes de colapsar. «La energía, al fin y al cabo, es la gran unidad de la vida», afirma.

Créditos: Imagen facilitada; Autor: João Cosme;

El Consejo de Estado

En abril de 2026, el presidente de la República le llamó mientras viajaba con su familia. Puso el teléfono en altavoz e hizo un gesto para que guardaran silencio. Cuando colgó, sus hijos le preguntaron quién había sido. «Se quedaron asombrados», cuenta. Había sido nombrado miembro del Consejo de Estado, convirtiéndose en el primer ecologista y biogeógrafo en formar parte de ese órgano. Cree que la elección fue deliberada: el presidente nombró a un investigador del ámbito de la medicina y a otro de las ciencias ambientales.

Miguel es cauteloso con lo que aún desconoce. La forma en que un presidente recurre al Consejo de Estado es una cuestión de estilo personal, y aún no había mantenido esa conversación. Lo que sí cree es que el cambio climático ha quedado relegado en la agenda política por los conflictos geopolíticos y las preocupaciones sobre la seguridad energética, y que alguien debe mantenerlo presente en el debate. «Los objetivos de París ya se han superado», afirma. «En la comunidad científica no se espera que nos detengamos ahí». Su respuesta ante ello no es dramática. Los investigadores deben seguir haciendo la mejor ciencia que puedan, ampliar el conocimiento y estar preparados. «Los científicos no pueden desmoralizarse», afirma.

Al fin y al cabo, estamos en mejor posición para comprender hacia dónde se dirigirá la vida a medida que cambie el clima, y qué se puede hacer aún al respecto, en parte porque un niño de Évora pasó en su día las tardes estudiando mapas de distribución en un fascículo de historia natural, y nunca dejó realmente de hacerse la misma pregunta.