把螺丝刀递给我,我就能修好东西。我总是很有耐心,会确保在把螺丝稍微拧一圈固定好之前,它不会掉下来。
举个例子:你有没有拆过台式风扇来清理?侧面有两三个简单的卡扣,但总有一颗微小的螺丝,通常就在风扇外壳的底部。 你得站在一张大号白色双人床单上,一边与这笨重的东西周旋,因为十有八九,那颗螺丝绝对是个“胡迪尼”,只要你一伸手去拿螺丝刀,它就会立刻逃之夭夭。但我能搞定。
多年前在学校,我在物理和化学方面简直是个笨蛋,老师让我坐在教室后面重新接旧插头的线——别问我为什么,但大概是为了让我别碍事,也别再问些蠢问题, 结果我在这方面变得相当在行,因为我知道保险丝该装在哪里,也清楚哪根线接哪儿——棕色线是火线,蓝色线是零线,绿黄线是地线。在当年五金店出售的家电还没预装插头的时候,这可太管用了。
来源:envato elements;作者:Prostock-studio;
我能打开罐头盖,而无需在盖子上戳个洞来释放压力。我能熟练使用加压式开瓶器,而不会让软木塞碎成渣。 我知道如何读取汽车轮胎的气压表,即使在紧急情况下,我也能找到千斤顶的支点并更换爆胎。用蜡烛在木质抽屉滑轨上摩擦,防止其卡住。没错,“万能修女”什么都能搞定。
失传的技能
但唉,这些技能在我晚年却离我而去了。就连重新穿鞋带,我都做不到两根长度一致。
某家瑞典公司的平板包装家具以前简直易如反掌,毕竟配有图解;天哪,还能出什么岔子呢? 让我告诉你,我组装的一个浴室柜,层板装反了,刚一要固定在墙上就掉了出来。如果我用电钻钻个简单的孔来挂幅画,还没等我“咦”一声, 那个孔就大得像个能塞进肘部的月球陨石坑,还得先填点腻子——结果要么像个大水泡一样凸出来,要么陷进去却无法抹平,更糟的是,它根本就粘不住,最后我只能用拇指把那些粘稠的腻子团塞进凹陷里。
来源:envato elements;作者:towfiqu_barbhuyia;
本周我遭遇的最后一次惨痛失败是一把花园遮阳伞。连接手摇柄的绳子在伞杆内部断了,导致伞再也无法摇开。听起来这事多简单?买根绳子,把它穿进孔里,装上手摇柄,瞧:一把能用的伞就搞定了。但你再也错不了了。
我在YouTube上查了一下,有位聪明的发烧友详细讲解了整个过程——原来为了把绳子穿进去,你几乎得把整把伞拆解开来。 先拆下顶部的装饰盖,小心地取下所有伞布,确保伞骨不会移位——取下伞身外壳,先拧下这里那颗深埋的螺丝,再拧下那边的,把这些零件放在一边, 用钳子轻轻拔出开口销(咦?),将所有螺丝、垫圈和零部件按拆卸顺序摆放好——天哪,还不如从头开始做一把伞,这流程在我看来简直本末倒置。
我放弃了。这把伞有点破损,被太阳晒得发黄,而且伞骨还弯了,所以或许买一把崭新的伞来度过剩下的季节,倒是一笔不错的投资。哎,好吧,反正我是这么告诉自己的。








Follow us on social media