Ne halj meg gazdagon, vegyél egy sportautót – de talán ne éppen egy Maserati Quattroporte-t?

A HMRC máris a vagyonunk 40%-át követeli majd – a kerti fészer értékét kivéve –, miután a második házastárs elhalálozik. Most azonban a Munkáspárt azt akarja, hogy a fennmaradó nyugdíjalapokat is vegyék figyelembe az öröklési adó kiszámításakor. Egyszerűen fogalmazva: szinte minden lehetséges utat, amelyet korábban bejárhattunk volna annak érdekében, hogy valamit továbbadjunk gyermekeinknek, fokozatosan elzárnak előttünk.

Röviden összefoglalva: a Pénzügyminisztérium a pénzünkre pályázik, és ha nincs pénzünk, az HMRC elkobozza a vagyonunkat. Lényegében annyit fognak elvenni, amennyit csak tudnak attól, akinek valamilyen csoda folytán maradt még valami, amit elvehetnek.

Reális kilátás

Mivel kicsit autórajongó vagyok, a korosztályomból gyakran kérdezik tőlem, hogy BMW X3-at vagy Audi Q5-öt vegyenek-e.

Úgy értem, minek tartani meg a pénzt, hiszen minden felesleget mohón felzabál a vidám öreg HMRC. Szóval az emberek gyakran kérdezik tőlem, hogy jó-e vásárolni egy használt Jaguar XJ-t, vagy reális kilátás-e egy tisztességes 90-es évekbeli Rolls-Royce vagy Bentley? És az egyszerű válasz mindegyik kérdésre az, hogy fogalmam sincs róla.

Úgy értem, már nem olyan, mint régen. Akkoriban több száz különböző autógyártó versengett azért, hogy valami radikálisat és úttörőt gyártson. A szelepeket oldalra szerelték, a porlasztókat a tetőre tették, a sebességváltókat csirke-curryvel töltötték meg és oldalra szerelték, míg a motorolajteknőket citromkrémmel töltötték meg. Felvettünk egy prospektust, és elolvastuk, hogyan szerelték a mérnökök a hajtótengelyeket a sebességváltó karjára, és elgondolkodtunk azon, hogy a fenébe fog ez valaha is működni. A Citroën valójában a tekercsrugókat zöld pudinggal töltött fémgömbökkel cserélte ki, és ez tényleg működött – tökéletesen.

Manapság azonban az Audi és a BMW közötti különbségek elenyészőek. A műszaki szempontból való kedvenc kiválasztása kicsit olyan, mintha egy hatos doboz tojásból választanánk ki egyet, vagy eldöntenénk, melyik az a kedvenc orrlyukunk. Az Audi és a BMW között csak úgy lehet választani, ha ténylegesen beülünk a volán mögé, hogy megnézzük, melyik illik hozzánk legjobban. Kicsit olyan, mint egy megfelelő öltöny kiválasztása. Ugyanakkor az a fajta öltöny, amelyet Julian Clary kedvel, nem állna különösebben jól Sylvester Stallone alkatán. Valószínűleg mindannyian úgy választunk új öltönyt, hogy azt nézzük, jól áll-e rajtunk vagy sem. És pontosan ez a helyzet a modern autók esetében is.

Bőséges pompás

Nemrég Vilamourában láttam egy Rolls-Royce Phantom Coupé-t, amelyet egy alacsony, kopasz idős férfi vezetett. Nemrég én is vezettem egyet Farótól Málagáig, és úgy éreztem, rám illik, mint egy Savile Row-i blézer, míg az alacsony fickót szinte elnyelte a kocsi hatalmas mérete. Kopasz feje úgy nézett ki, mint egy verébtojás egy gólya fészkében. Szóval, ha valaki azt kérdezi, hogy egy nagy Roly-Poly jó autó-e? Hát, az a génjeidtől függ. Ha erős csontozatú, testes és talán kissé művelt vagy, akkor talán az. De ha kissé pimasz, kopasz és apró termetű vagy, akkor talán nem.

Ezzel eljutottam a Maserati Quattroporte-hoz. A múlt héten az autórajongó haverom mesés villájában szálltam meg Cascaisban. Ő éppenséggel birtokol egy ilyet, a többi érdekes autó alkotta remek gyűjteménye mellett.

Csak a móka kedvéért pár éjszakára beköltöztünk egy különösen szép szállodába, hogy beszélgethessünk és kicsit kicsaponghassunk anélkül, hogy túl sokat kellene aggódnunk a hazajutás miatt. A bőséges fényűzés és a sok remek autó között szinte úgy éreztem, mintha Monte Carlóban lennénk.

Na mindegy, másnap reggel, miután az éjszaka folyamán az Alentejo legfinomabb borjaiból bőven kortyolgattam, nyögdécselve vonszoltam magam le a le- és felszállóhelyre. A portás – legnagyobb örömömre – előhozta a Maseratit a bejárat elé, és közölte, hogy „meu amigo” már elhajtott a 1987-es, jelzővörös Porsche 911-esével, és hogy pontosan este 7:30-kor találkozunk újra a szállodában a második kört.

Nos, nagyon is tisztában vagyok azzal, hogy azok a különleges szláv hölgyek és brazil nővéreik, akik ilyen helyeken szoktak lógni, alaposan szemügyre veszik az autókat. Úgy értem, egy fickó nem kap túl sok figyelmet, ha éppen egy bérelt Fiat 500-at vezet. Furcsa módon a Maserati nagyjából ugyanolyan fogadtatásban részesült, mint egy bérelt Fiat 500. Ezzel szemben, amikor a Phantom Coupéval hajtottam a málagai szállodámba, akár a gyöngyházfehér karosszériára is festhettem volna a Káma-szútra képeit, és 100 eurós bankjegycsomagokat is ragaszthattam volna az ablaktörlő lapátok alá. Az biztos, hogy feltűnt.

Az előző Quattroporte modellt a Pininfarina tervezte, míg a későbbi változatot (amit én vezettem) házon belül készítették. Ez azt jelenti, hogy meglehetősen jellegtelennek tűnik. Szerintem egyáltalán nincs benne semmi kiemelkedő. Ha beszállunk, a jellegtelenség folytatódik. Persze, rengeteg hely van, de nincsenek emlékezetes jellemzők. A kapcsolók nagy része a GM-től származik, így úgy tűnik és úgy is érződik, mintha minden a Matalanból származna.

A barátom autójában egy (404 bhp) ikerturbós V6-os motor volt, a sebességváltó pedig egy nyolcfokozatú automata, szóval nem éppen lassú. De ugyanakkor nem is tett semmi különösebben lenyűgözőt. Kapható hozzá egy ikerturbós V8-as motor is, amelyről a Maserati azt állította, hogy annak idején a leggyorsabb négyajtós szedán volt, amit pénzért kapni lehetett. De a Bentley hamarosan felülmúlta, amikor bemutatta a mesés Continental GT-t.

Csendes visszafogottság

Szóval kénytelen vagyok őszinte lenni. Számomra a Quattroporte nem igazán egy különösebben lenyűgöző autó. A kormányzás, mondjuk úgy, pontatlan. Ráadásul ott van az a mindent elnyomó olcsóság, és – ahogy már rámutattam – a külső és belső kialakítás is egyszerűen… na, semmi különös. Az Audi, a BMW és a Mercedes is tudna eladni valami sokkal jobbat. Ezért akár itt és most be is fejezhetném ezt a cikket. De nem fogom.

Az ok: Nos, látjátok, a sebességváltó karja mellett van egy kis gomb, rajta a „Sport” felirattal. Ha megnyomjátok, a motor hirtelen olaszos hangulatba kerül. Ez egyszerűen őrületes. A hangja baljós, de teljesen magával ragadó. Eszembe juttatta, hogy bár a kialakítás unalmas és tele van Chrysler-elemekkel, ennek az autónak mégis észak-olasz öröksége van, hiszen a Ferrari területéről származik.

Természetesen egy AMG Mercedesből vagy egy M5-ös BMW-ből is remek hangokat lehet kihozni, de azok egyáltalán nem hasonlítanak a Quattroporte hangjaira, és egyszerűen nincs meg bennük a Maserati csendes visszafogottsága. A nagy német autók rendkívül „szembetűnőek”. Egyszerűen árad belőlük az „újgazdag” hangulat. Lehet, hogy kiválóak, de kissé vulgárisak, míg a Quattroporte egy nagy, luxusos hajó azok számára, akik nem akarnak felhajtást kelteni.

Szóval, ez valójában – A vég.